La nuit, sur la surface de l'eau, la lune s'anime d'une vie étrangement élastique:
ballotée et étirée par le passage d'une onde, elle oscille entre contraction et dilatation,
déchirement et dédoublement.
Le terme anglais pour dire la lune, « moon », est lui aussi habité par une certaine plasticité :
les deux « o », comme en miroir dans le mot, font écho au double reflet qui se forme sur l'eau,
et fusionnent en une syllabe reliant les deux consonnes comme un liant élastique et sonore.